La confrérie des matinaux
Et si l’on posait les questions qui fâchent ? Celles que l’on met sous le tapis, par inconscience, méconnaissance ou confort moral. Qui nettoie les parcs dans lesquels nous aimons tant courir ? Quid de notre salle d’escalade préférée ? Qui fabrique nos chaussures de running, nos vestes Gore-Tex et nos montres connectées ? Qui cultive l’avocat que nous nous enfilons en vitesse avant d’aller au boulot ? La banane que nous mangeons à la pause de 10 heures ? Et surtout… à quel prix ? N’y a-t-il pas un paradoxe dans toute cette économie du bien-être, dans cette injonction à prendre soin de soi ? Autrice de l’ouvrage « L’économie de la mort », la politologue et militante féministe décoloniale Françoise Vergès, résume la situation en une phrase : « La fabrication d’un corps sain exige l’exploitation de dizaines de corps marginalisés et invisibilisés ».
confrérie
nom féminin. « Ensemble de personnes unies par un lien professionnel, corporatif ou autre » (Larousse)
J’en ai passé des matins glacés à courir dans les rues de nos villes. Ayant très vite pris goût à assister à l’arrivée des premières lueurs du jour, cette habitude ne m’a plus quittée.
Je me voyais héroïne. De celles allant braver les éléments – la nuit, le froid, le vent. Mais aussi les idées reçues. « Avec tout ce que l’on voit à la télé, vous n’avez pas peur toute seule ? » me lançait-on régulièrement. Feignant la naïveté, je répondais : « Peur de quoi ? »
Ces escapades sont très vite devenues de véritables respirations. Des respirations individualistes destinées à mettre un peu de mouvement avant de passer le reste de ma journée derrière un écran à rédiger, avec une conviction faiblissante, il faut bien l’avouer, des récits mettant en scène nos super héro.ïnes de la montagne.
Sauf que voilà, je n’étais jamais seule lors de ces virées matinales. Alors que j’enchainais les tours de l’Esplanade, à Uzès, une énième ville d’adoption, je voyais oeuvrer, à quelques mètres de moi, les éboueur.ses d’abord, puis les balayeur.ses de rues. D’humeur poète, je résumais leur mouvement à une valse. Une valse enchantant mes séances de fractionné. Pas sûre qu’iels étaient du même avis que moi.
La face cachée de l’injonction
Un jour, un ami m’a demandé quel était mon moment préféré de la journée. Ma sortie running du matin, sans aucun doute. « Tu dois croiser du monde » m’a-t-il dit. « Oui, bien plus qu’on ne le croit ».
« Ils me fascinent ces gens du matin, c’est une véritable confrérie ! Quoique, je n’en sais rien, puisque je dors moi, à cette heure-là » avait-il poursuivi. « Tu devrais écrire là-dessus ! »
C’est ce que j’ai fait, évoquant à peine ces figurant.es dans mon récit de privilégiée.
Puis il y a eu Lyon. La dimension avait changé, je pouvais désormais me perdre dans les rues, mon jeu préféré. Mais les scènes étaient toutefois les mêmes. À cette confrérie s’était ajouté.es les agent.es d’entretien, la plupart racisé.es.
Et quand je ne courais pas, je pouvais désormais aller grimper sur de la résine dès 7 heures du matin. Je ne m’en privais pas. « La salle a fermé à minuit hier soir. Et là, elle est toute propre. Mais qui donc a travaillé ici pendant la nuit ? ». Cette réflexion ne m’a jamais effleuré l’esprit. Sans doute étais-je trop préoccupée par l’idée de faire rentrer un maximum de choses dans ma journée. J’avais tant à construire, me scandait la société. Une carrière, un esprit critique, un corps sain. Le tout en prenant soin de ma santé mentale. Pas une mince affaire.
Il m’en aura fallu du temps avant de conscientiser que mon bien-être était rendu possible par le travail invisible des autres. Car, désolée de vous décevoir, mais ce ne sont pas des fées qui viennent, avec leurs baguettes magiques, nettoyer les toilettes de nos salles d’escalade. Encore moins les lutins du père Noël.
C’est qu’on ne s’en débarrasse pas facilement de nos œillères de privilégié.es.
« Humains-humains » vs « animaux-humains »
Il y a quelques semaines, je suis tombée sur un extrait vidéo d’une interview de Françoise Vergès, politologue et militante féministe décoloniale. Ça m’a mis une claque.
« Aux États-Unis, j’avais été frappée de voir les gens qui courent très tôt pour leur bonne santé, des blancs souvent » explique-t-elle. « Mais pour que ce corps blanc puisse courir, bien manger son avocat, etc., des dizaines de corps derrière sont exploités, marginalisés, invisibilisés. De la personne qui cultive l’avocat, jusqu’à celle qui le ramasse, qui l’envoie, qui le vend dans la ville, la femme qui a nettoyé le studio de méditation, de yoga ou de sport, les hommes qui ont nettoyé les rues dans lesquelles ce corps court. […] Cette fabrication d’un corps sain exige l’exploitation de dizaines d’autres corps. Pas seulement dans la ville dans laquelle ce corps se promène mais de personnes, vivant dans le Sud global ou ailleurs, qui fournissent les fruits, le thé, le café dont ce corps aura besoin pour performer toute la journée. […] Cette production est toujours cachée. Ces personnes ne sont pas seulement exploitées dans un système capitaliste pour leur plus value. Elles le sont afin que ce corps puisse jouir de la vie le plus longtemps possible ».
L’impression de tomber de haut. Comment ai-je pu être autant aveugle ? Après avoir achevé la visionnage d’une longue interview durant laquelle Françoise Vergès développe son propos, j’ai filé acheter son dernier ouvrage « L’économie de la mort : pour une politique des besoins vitaux ».
Le constat de Françoise Vergès est clair. L’autrice souligne, dès le début de son ouvrage « l’incapacité du libéralisme à satisfaire nos besoins puisqu’il s’est lui-même fondé sur la division entre civilisé.es qui méritent d’avoir accès, dans les meilleures conditions, à cette satisfaction, et barbares qui peuvent en être privé.es ».
Par « besoin », elle entend « besoins vitaux élémentaires », qu’elle qualifie de ceux « qui pourtant découlent du simple fait que nous sommes une espèce animale et que nous devons uriner, déféquer, boire, nous nourrir, avoir accès à de l’eau et de l’air propres, trouver un abri, vivre avec d’autres, et que ces besoins, qui font partie de la banalité de notre vie quotidienne, perdurent de notre naissance à notre mort ».
Des « besoins vitaux élémentaires » pourtant loin d’être satisfaits partout dans le monde, note l’autrice qui enchaine les exemples marquants, celui du génocide subit à Gaza où le peuple palestinien vit, depuis le 9 octobre 2023, « sans électricité, sans nourriture, sans eau et sans carburant », des livreur.ses Amazon, contraint.es d’uriner dans des bouteilles, faute d’un planning ne leur prévoyant aucun temps de pause, ou encore des travailleur.ses étranger.es contraint.es de vivre dans l’un des nombreux foyers de la région parisienne.
Françoise Vergès met en lumière cette division corporelle du monde ainsi : « Les humains-humains reçoivent le droit d’extraire, de déposséder et d’exiger que les animaux-humains travaillent pour eux, nettoient leur monde, les nourrissent, les soignent, assurent la protection de leurs enfants et de leurs personnes âgées, et leur procurent tout ce qui rend la vie confortable ».
Le privilège du bien-être
En lisant l’ouvrage de Françoise Vergès, je réalise l’ampleur de la situation – qui va bien plus loin que la fabrication d’un corps sain, comme elle le développe longuement. L’envie de me fustiger est bien présente. Je la balaye d’un revers de main : elle ne ferait que renforcer mon ego trip individualiste. À la place, je réfléchis à ce que j’ai pu manquer.
Il y a celleux que j’aurais pu vraiment voir… si seulement j’avais ouvert les yeux. Les éboueur.ses, les balayeur.ses de rue, les agent.es d’entretien, les livreur.ses…
Et celleux que j’aurais pu concevoir si j’avais fait l’effort de me poser les bonnes questions. Qui fabrique ? Qui cultive ? Qui récolte ? Qui transforme ? Où ? Comment ? Car on s’en doute, cette division corporelle du monde ne s’arrête pas aux frontières d’une ville ou d’un pays. Nombreux.ses sont les personnes alimenter nos modes de vies, en nourriture aussi bien qu’en matière première, des classes privilégies.
Peut-on donc vraiment penser le bien-être comme un projet individuel quand ses conditions de possibilité sont collectives, et que ses coûts humains sont si inégalement distribués ? « D’un côté, des façades rénovées, des passages fréquents d’éboueurs et de balayeurs ; de l’autre, des bâtiments qui s’abîment vite, des ascenseurs qui ne fonctionnent pas, des rues moins souvent nettoyées » détaille Françoise Vergès dans son ouvrage. « Mais quel que soit le contexte, ce qui perdure c’est le fait que les personnes réduites à vivre dans les quartiers délaissés sont employés à nettoyer les quartiers bourgeois et blancs ».
Le dernier magazine d’encordées
Pour ce nouvel opus, je vous invite à ouvrir de nouveaux « Horizons ». Au fil de ces pages, vous retrouverez des portraits inspirants, des enquêtes, des témoignages intimes et des réflexions sur la montagne comme espace de création, d’engagement et d’évasion. Avec, en fil rouge, un grand dossier consacré à « Montagne et art, l’inspiration des cimes ».
